เราจะเข้าใจสมองที่ใหญ่ที่สุดในโลกได้อย่างไร?
สมองเป็นอวัยวะที่ซับซ้อนและละเอียดอ่อน—โดยเฉพาะสมองของวาฬ วาฬบางตัวอยู่ในสภาพดีเมื่อลงทะเล ยังเหลือเวลาอีกไม่มากที่จะดึงสมองออกก่อนที่สมองจะสลายตัว มันเป็นอวัยวะแรกที่จะไปเพราะเนื้อเยื่อที่บอบบางนั้นถูกปรุงด้วยแรงดันลึกเข้าไปในกะโหลกของสัตว์ที่กำลังจะตายด้วยความร้อนจากร่างกายที่ปลาวาฬไม่สามารถปล่อยออกมาได้ และหายากคือผู้ที่มีทักษะในการสกัดและรักษาไว้ สัตว์จำพวกวาฬมีความคิดมานานแล้วว่ามีสมองที่เรียบง่ายและไม่ได้รับการพัฒนา เพราะเมื่อใดก็ตามที่นักวิทยาศาสตร์เข้าไปในหัวโลมาที่ตายแล้ว มันก็มักจะกลายเป็นข้าวต้มเลอะเทอะไปแล้ว สมองวาฬคุณภาพดีคือผงทองคำ
เพื่อให้ได้สมองของปลาวาฬเพื่อตรวจสอบ ดวงดาวต้องเรียงตัวกัน: วาฬจะต้องตายใหม่ และนักกายวิภาคศาสตร์ที่ดีจะต้องตัดหัวของมันออกและนำไปแช่เย็นโดยเร็ว เนื่องจากวาฬส่วนใหญ่มีขนาดใหญ่กว่าตู้แช่แข็งอุตสาหกรรมส่วนใหญ่ ซึ่งไม่ง่ายที่จะขับลงทะเลและเอาหัวปลาวาฬเข้าไป เหตุการณ์นี้ไม่ได้เกิดขึ้นบ่อยนัก ฉันหมดหวังมานานแล้วที่จะได้เห็นสิ่งนี้ แต่ในปี 2018 Joy Reidenberg เพื่อนของฉันที่โรงเรียนแพทย์ Icahn ที่ Mount Sinai ในนิวยอร์ก โทรหาฉันเพื่อบอกว่าเธอมี 2 ที่ระหว่างทาง เธอได้รับโอกาสให้ผ่าวาฬสเปิร์มทารกที่คลอดออกมาตายตัว และหัวของวาฬมิงค์อายุน้อย—ซึ่งเป็นวาฬบาลีนชนิดหนึ่ง เหมือนวาฬหลังค่อมที่บางกว่าและเล็กกว่า
ทั้งคู่ได้รับการฟื้นฟูมาก่อนแล้ว และเก็บไว้ในช่องแช่แข็งของสถาบันสมิธโซเนียน รถบรรทุกห้องเย็นต้องขับพวกเขาไปสองสามร้อยกิโลเมตรไปยังนิวยอร์ก ซึ่ง Reidenberg และเพื่อนร่วมงานนักประสาทวิทยาของเธอ Patrick Hof จะรออยู่ที่ห้องทดลองของพวกเขาในแมนฮัตตัน และถ้าฉันต้องการ ฉันสามารถเข้ามาดูจิตใจของสัตว์จำพวกวาฬได้
ในพื้นที่ของ Reidenberg และ Hof ห้องสำหรับการผ่ามนุษย์และการสอนกายวิภาคศาสตร์ทำหน้าที่สองหน้าที่สำหรับโลมา และในส่วนลึกของโรงพยาบาล เครื่องจักรอันทรงพลังสำหรับการตรวจสอบสมองของมนุษย์ก็ถูกใช้เพื่อสำรวจกายวิภาคของสัตว์จำพวกวาฬด้วย ด้วยความช่วยเหลือของ Reidenberg Hof ได้สร้างคอลเล็กชันสมองของสัตว์เลี้ยงลูกด้วยนมในทะเลที่กว้างขวางที่สุดแห่งหนึ่งของโลก โดยมีตัวอย่างวาฬและโลมาประมาณ 700 ตัวจาก 60 ชนิด นอกหน้าต่าง แสงสีส้มในยามเช้าสะท้อนจากตึกสูงรอบๆ ตัวเรา และนักวิ่งจ็อกกิ้งก็เดินผ่านเซ็นทรัลพาร์คเบื้องล่าง กลิ่นจากซากศพนั้นช่างหอมหวานและน่าชื่นใจจนคุณนึกได้ว่ามันคืออะไร
Reidenberg และ Hof ใช้เครื่องสแกนขั้นสูงของโรงพยาบาล นั่นคือเครื่องสแกน MRI และ CT เพื่อถ่ายภาพ 3 มิติภายในหัวของวาฬที่ตายแล้วโดยไม่ต้องผ่าและเสี่ยงที่จะทำลายสมอง นักวิทยาศาสตร์บางคนสามารถสแกนสมองของโลมาที่มีชีวิตได้ โดยแสดงให้พวกมัน “สว่างขึ้น” ในขณะที่สมองของพวกมันทำงาน (น่าจะสงสัยว่าเกิดอะไรขึ้น)
มีการสแกนสมองปลาโลมามากมาย แต่มีสมองวาฬน้อยมาก สิ่งนี้สมเหตุสมผลเนื่องจากเครื่องสแกนของโรงพยาบาลที่ใหญ่ที่สุดสามารถรองรับมนุษย์ที่มีขนาดใหญ่มากได้ยาก นับประสาสัตว์ที่มีขนาดเท่ากับหอผู้ป่วยในโรงพยาบาลขนาดเล็ก การติดตั้งผู้ใหญ่หลังค่อมเข้ากับ MRI ก็เหมือนกับการพยายามเอาแตงเข้าไปในรูของเบเกิล ลูกวาฬสองตัวที่ Reidenberg จัดหามานั้นมีขนาดเล็กพอที่จะใส่ได้พอดี
การเข้าถึงเครื่องสแกนของ Mount Sinai ในช่วงกลางวันมีไว้สำหรับผู้ป่วยเท่านั้น และวาฬที่ตายแล้วต้องเข้ามาก่อนที่แผนกสแกนจะเปิดให้สาธารณชนเข้าชม การได้เห็นหัววาฬมิงค์ที่ถูกตัดหัวและถูกแช่แข็งถูกลากผ่านอาจทำให้ผู้ป่วยรู้สึกอึดอัดใจ ดังนั้นวาฬจึงถูกห่อด้วยแผ่นพลาสติกบนเกร์นีย์ของพวกมัน ขณะที่เราเข็นรถไปตามทางเดินที่สว่างไสว ลงลิฟต์บริการ ห้องรับรอง และผู้ป่วยที่ง่วงนอนที่เดินอยู่ข้าง IV ของพวกเขา ไม่มีใครสงสัยว่าสินค้าแปลก ๆ ของเรา อย่างมากที่สุด แพทย์ที่เดินผ่านด้วยความเร็วก็หันไปมองหาที่มาของกลิ่นทะเลที่แปลกประหลาด . ในห้องชุดตรวจ MRI มีประตูที่มีป้ายเตือนหลายบาน และหน้าต่างที่มีตาข่ายลวดละเอียด ในห้องถัดไปคือ MRI, ซึ่งคล้ายกับโดนัทสีขาวขนาดยักษ์ที่มีแท่นสำหรับวางผู้ป่วย (หรือหัวปลาวาฬทารก) และค่อยๆ เคลื่อนผ่านเครื่อง Reidenberg บอก Jonny ช่างเทคนิคว่าเขาเป็นคนแรกที่สแกนวาฬสเปิร์มใน MRI
บรรยากาศเงียบลงเมื่อทีมงานส่งเสียงฮึดฮัดและยกวาฬสเปิร์มตัวจิ๋วขึ้นไปบนแท่น ผิวคล้ำของมันก็ชื้นและเย็น ฮอฟเคลื่อนเลเซอร์ไปตามนั้นเพื่อจัดตำแหน่งเซ็นเซอร์ขณะที่เครื่องส่งเสียงหึ่งๆ ทีละนิ้ว วาฬน้อยเคลื่อนตัวผ่านเครื่องสแกน หัวของมันเองเป็นเครื่องสแกนขนาดใหญ่และทรงพลังที่สามารถระบุความหนาแน่นของเนื้อเยื่อต่างๆ ได้ เป็นเวลาสองชั่วโมงที่หัวปลาวาฬถูกสแกนและหมุน เมื่อพวกเขาอุ่นขึ้น น้ำผลไม้ก็หยดลงบนแท่นและพื้น จากนั้นก็ถึงเวลาที่มนุษย์จะเรียกโรงพยาบาลกลับคืนมา น้ำผลไม้ก็ถูกถู บันทึกข้อมูล และปลาวาฬก็เข็นออกไป
ชั้นบน Reidenberg และ Hof ไม่มีเวลาจะเสีย สมองกำลังละลายอย่างรวดเร็วและต้องถูกนำออกจากกะโหลกของสัตว์ในอีกไม่กี่ชั่วโมงข้างหน้า ในห้องที่มีขนาดเท่ากับสนามแบดมินตันสองสนาม ปลายด้านหนึ่งเต็มไปด้วยซากศพมนุษย์สองโหล ข้าพเจ้ามองดูเป็นฮอฟ นักฟันดาบเอเปผู้แข่งขัน และมือที่ดุร้ายด้วยมีดผ่าตัดก็เช่นกัน ตัดผ่านกล้ามเนื้อและเนื้อเยื่อรอบๆ ด้านหลัง กะโหลกของมิงค์ เมื่อดวงอาทิตย์สูงขึ้น เส้นขอบฟ้าของนิวยอร์กก็สว่างขึ้นข้างหลังเขาขณะที่เขาใช้เลื่อยตัดกระดูกรอบๆ สมอง ปล่อยกลิ่นเหมือนผมไหม้เกรียม เขาตัดแผงกะโหลกที่เรียบร้อย เหมือนโจรเจาะกระจกหน้าต่างพิพิธภัณฑ์ และแหย่อวัยวะที่เป็นสีโจ๊กผ่านช่องว่างและใส่ในขวดโหลที่มีน้ำยากันเสีย
สมองของวาฬอีกตัวที่จะรวมกลุ่มเพื่อนของมันไว้ในห้องนิรภัย กับความคิดที่ดองไว้และไม่อาจคาดเดาได้ทั้งหมด
สมองจะถูกเก็บรักษาไว้และผ่าในภายหลัง บางครั้งมันจะถูกหั่นเป็นชิ้นบางมิลลิเมตรและมีรอยเปื้อนเพื่อค้นหาและติดตามเส้นทางของเส้นประสาทแต่ละเส้น หรือจะเก็บไว้ไม่บุบสลายเพื่อเปรียบเทียบรูปร่าง ร่อง และส่วนนูนกับตัวอย่างอื่นๆ รวมทั้งมนุษย์ การวัดและการทำแผนที่ พยายามดูว่าโครงสร้างใดคล้ายกับโครงสร้างในสมองของเรา และส่วนใดที่แตกต่างกันโดยสิ้นเชิง Hof และ Reidenberg ทำหน้าที่คู่กันได้ดี ต้องใช้เวลาหลายวันในการตรวจสอบการสแกนที่ซับซ้อนอย่างมหาศาลอย่างละเอียดถี่ถ้วน แต่ฮอฟนำภาพบางส่วนขึ้นมาบนหน้าจอของเขา ด้วยโปรแกรมคอมพิวเตอร์ เขาสามารถหวือหวาผ่านสมองของวาฬได้ การชมนั้นชวนให้หลงใหล: วงกลมบนจอมอนิเตอร์ของเขาราวกับช่องหน้าต่างบนเรือ เกลียวและปมของสมองถูกเปิดเผยขณะที่เขาเร่งความเร็วผ่านพวกมัน ปรับการควบคุมเพื่อเน้นหลอดเลือด เนื้อเยื่อที่หนาแน่น การเชื่อมต่อ และการบิดงอ แม้ว่าฉันจะรู้สึกทึ่ง แต่ก็ยากที่จะระบุความแตกต่างระหว่างพื้นที่สมองและประเภทเนื้อเยื่อที่ Hof หยุดชั่วคราวเพื่อชี้ให้เห็น ชื่อภาษาละตินสำหรับบริเวณสมอง ผ่านกะโหลกของฉันเหมือนรังสีซีทีสแกน ทิ้งร่องรอยไว้ในใจฉันเล็กน้อย
